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Percibo este espacio, este momento como la partida misma de la
existencia, de mi existencia. Vivo, aun cuando no he nacido. Mi vista

es oscura, mi tacto palpa la nada y sélo saboreo la insipidez del vacio;

sin embargo, siento este instante como el mas puro, consciente de no ser
mas que un destello, un leve atisbo de energfa; comprendo que nunca
seré mas yo que en esta prehistoria.

Mas tarde oigo mi latido: me mece y ya lo considero amigo. Sereno o
exaltado me abriga este compas de la vida y dejo de nadar en el caos

para entrar por el umbral de mi vida. Mis ojos vislumbran ese terciopelo
rosado que acaricia mi piel con su calor himedo; yazgo sobre una mano de
plumas. Mi cuerpo se deshoja de tiempo. Ese halo de luz, heredero de
tantos cambios en el universo, ahora toma forma y, lentamente, al ritmo

de mi corazén, me alejo de la cuenta atris.

Ya veo la luz y empiezo a adivinar lo que hay detras de ella: ojos que

me miran, vagas siluetas, una figura que me abraza, pero que primero
titubea. Noto un tacto rudo, un abrazo con pasado. -jAbrazame sin mds!-

le suplico con mis ojos de mafiana. S6lo obtengo displicencia por
respuesta. Quizd mi nacimiento haya empezado ya desde la transformacion
misma de las moléculas, y en uno de esos cambios apareciera yo, una
mutacion indispensable que vaticina la permanencia del orden de las

cosas. Con ese abrazo de mi padre, siento que vengo a un mundo, donde ya
hay establecido un orden y que yo no estoy entre los vencedores de la
historia. Ese abrazo me da las referencias de mi sexo y desde este

momento me concibo como mujet, o, mejor dicho, como "no-hombre". Por
primera vez me pregunto cuanto hay en mi de azar y cudnto de error.

Es la mirada de mi madre la primera que me acoge en sus brazos sin
pretender otra cosa que quererme. Veo sus ojos almendrados con color de
miel de cafia y de dulzor tostado, con un deje ligeramente amargo. Siento
su tacto y su olor, que me unen a ella, su piel morena y ya queriendo

ser decrépita, su pelo largo y sedoso, que, mas tarde, en los juegos, me
envolvera en una marafia de felicidad con destellos ocres y azulados. Su
boca es pequefia y carnosa. La humedad de sus besos me sorprende cada
vez, estampandome mariposas de frescor, y, cuando sus labios se mueven
como queriendo decirme algo que yo no entiendo y que seran las
premoniciones de mi vida, yo, criatura fantasiosa, quedo absorta,
adivinando figurillas, pececitos animados o flores multicolores. Este

ser se adivina como mi segunda piel y auguro momentos de cruel lucha
entre mi envoltura y mis entrafias. Ya flaquean mis pretensiones de ser
yo, ignorando mi condicién de mujer.

El mundo que me rodea esté lleno de antesalas y dobles mensajes. Tengo
miedo de tropezar en este laberinto lleno de escalones, pero mis ojos
infantiles no tergiversan las imagenes: plasmo en mis sentimientos cada
uno de los detalles y trazos con la precision de un grabado.

Soy una nifia y ya conozco la desolacién. Es una imagen en acuarela con
tonos ocres, amarillo de salitre, azul cielo y el blanco de una pared
encalada al sol. En el cuadro esta mi madre, sus manos caen como
palomas muertas sobre su falda, su cabeza cabizbaja esconde la cara en
la sombra de la estancia, acaso inmersa en el abanico oscuro de la
indiferencia, el vacio o el dolor. En el fondo hay una cama deshecha,
una cesta de ropa y por la ventana, insistentes, cabecean unos claveles
sobre los cristales, como queriendo entrar, sin permiso y sin pudor. Yo
contemplo la imagen sentada sobre la escalera frfa, abrigando con mis
brazos mis piernas enclenques, con los ojos como platos, sin sentir
todavia los hilos sutiles que se tejen a mi alrededor.

Y asi voy creciendo entte ilusiones buscadas e islas de sombria ternura.

Me maravillo ante el pecho aguerrido de mi padre, sus brazos se me
asemejan gigantes y fuertes cuando entre carcajadas me lanzan al aire y
me reciben con su tacto firme y yo lo miro, a un mismo tiempo placentera
por la voluptuosidad de mi tisa y, sin embargo, anhelante de sutilezas.

Mi padre, con su alma de hombre impuesta y su equipaje de torpezas,
configura, aun siendo habitante de mi interior, el mas alla de mis
membranas, la otra esfera.

Mi naturaleza sigue su curso sin consultarme nada. En mi cuerpo se
esboza, a mi pesar, el cuerpo de una muchacha, y yo quisiera salir
corriendo de ese umbral donde mi infancia y mi madurez intercambian sus
atributos y sus mascaras.

Pasa el tiempo y las semillas de mi pasado germinan para empujarme como
viejas alcahuetas al otro lado de la orilla donde reposan los hombres.

Mi acercamiento estd baflado de una tibia timidez y rumor de curiosidad
inmaduto que, poco a poco, me aproxima a livianos amores adolescentes,
que no son més que intentos de desenmascarar a esa nueva criatura.

Confieso que ignoro esa otra esencia, su tosca complejidad y sus amagos
frustrados de ternura, ignoro lo que hay detras de esa coraza de rudeza.
Yo, que a veces me parece perderme en la nitidez de mi claridad, no
consigo adivinar qué esconden esos seres de blanda filosofia que no
pretenden llegar al fondo de las cosas y que, sin embargo, dejan
inmoviles mis ojos en una fascinacion sin tregua.

Mientras me miro al espejo, a lo lejos y a mi espalda, apareces tu,
envuelto en tu belleza de indomable, con el aire fresco de un potro
inquieto y el dulzor melancélico de un cachorro adormilado.

Me acerco, dejaindome llevar, hasta ese punto de contacto entre lo
secreto y lo sagrado, y mi razon se confunde ante el prodigio. Proyecto
mis coordenadas en el universo, a través del tacto de tu piel y la
contundencia de tus abrazos. Contigo, quiero datle a la voluptuosidad su
merecida carga de dignidad y enfrentar su narcisismo a la implacable
presencia del espejo del tiempo. Mi entrega adquiere la forma de
indolencia y credulidad propias de un cuerpo que se tiende sobre una
vida ajena.

Vivo este cenit de mi vida, pero no sin las reticencias que brotan de

las semillas de mi infancia, no sin los miedos que, junto a tus miedos,

se apilan y modelan una muralla.

Toda felicidad es una obra maestra y nosotros tenemos demasiado pasado
para lograr que nuestra dicha permanezca intacta como una vieja estatua,
paradigma de la belleza. Las distancias anidan como reptiles y nuestras
miradas evitan el encuentro. Yo, en mi huida, y t, en tu conquista,
abrimos el camino que nos adentra en la farsa de la violencia. En una
deriva trepidante, alejados de cualquier forma de serenidad que nos
devuelva al punto de partida, o al menos, al momento donde se
encontraron por ultima vez nuestras miradas, inconscientes, en nuestra
conciencia te acercas, pero esta vez no para amarme sino para odiarme
con toda la fuerza de tu sexo y toda la rabia de tu historia.

Yo recojo mis jirones de tristeza y escondo los moratones bajo mis

ropas. A partir de este momento deambulo, con una mordaza que no siento
y ligaduras que ignoro, de tanta sordidez causa de mi dolor. Pero

cualquier cosa antes de entrar en la obstinacién de la mentira.

Atris se quedan mis voluntades, mis lecciones aprendidas, mis proyectos

de verdades y mi vida no vivida.

Dori Pérez Cruz (n. 1969)
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@ Los parametros cuantitativos de tiempo y dinamica del proceso final de alargamiento y crescendo

de la obra quedan a criterio de los intérpretes, que pueden incluso acortar o prolongar la solucion propuesta.
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accelerando

rallentando

"anillo" repetir el fragmento
que haya dentro del recuadro
en la extension de la banda negra
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octavo de tono mas agud()

octavo de tono mas grave

cuarto de tono grave

tres cuartos de tono grave

tocar estas notas lo
mas rapido posible

nota mas aguda posible
nota de altura aproximada
tremolo en accelerando

tremolo en rallentando

crescendo progresivo
desde el silencio total.

diminuendo progresivo
hasta el silencio total.

tocar entre el puente

y el cordal (1, 2... 4 cuerdas)

pizzicato Bartok

cambio de técnica progresivo

dejar vibrar

cuarto de tono agudo

tres cuartos de tono agudo

1 ==

calderé6n largo

calderén normal

> D

calderén breve

voz principal, e impulsora del discurso musical
voz secundaria

dar una entrada al otro intérprete

Haz s

sincronizar con una entrada del otro intérprete.

acerca de fem

Atn pervive con fuerza la creencia de que la mujer es un mero recipiente donde crecen los hijos de los hombres.
Este mito sigue hoy alimentando su ancestral depreciacion, y justificando el sometimiento y la violencia.

El arte también cosificé a la mujer. La convirtié en musa, amada inmortal, diosa de la belleza,
pero no la consider6 como una persona valida en sf misma.

fem es una tentativa: rehabilitar la feminidad sondeandola desde perspectivas opuestas:
la expresion particular, concreta y directa de una mujet,
y una visién mas abstracta y extensiva desde la otra orilla.




